


ISBN 978-86-82504-05-4



TERI PRAČET
IJAN STJUART & DŽEK KOEN

NAUKA
DISKSVETA II:

GLOBUS



Naslov originala:
Th e Science of Discworld II: Th e Globe

Copyright © 1999, 2002 
Terry and Lyn Pratchett, Joat Enterprises,

and Jack Cohen

Translation copyright © 2024, za srpsko izdanje,
ŽIR IZDAVAŠTVO

Ilustracije korica i poglavlja:
© Paul Kidby via Paul Kidby Art Ltd.



Zmije‐šarke i ježevi, 
Daždevnjaci svake vrste 
Neka odmah beže svi – 
Od kraljice dalje prste!

I‐njaoj, šta sam ja imô neku čudnu halucinanciju! Sanjô sam 
takav san da ga ljudska intelegencija ne može opisati. Neopišiv 
san. Čovek bi ispô magarac kad bi samo pokušô da ga rastu-
mači. Sanjô sam – kao – ja – al’ to ne može da se ispriča. Kao 
da sam – kao da imam – ama, čovek bi morô da bude cirkuski 
klovn da bi objasnio to „kao da imam”. Ljudsko oko to nikad 
nije čulo, ljudsko uvo to nikad nije videlo, ljudska ruka to nikad 
nije okusila, a ljudski jezik to nikad ne bi mogô da zamisli – niti 
srce da ispriča šta sam ja to sanjô.

Ovako nešto glupo još nikad nisam slušala.
VILIJAM ŠEKSPIR

SAN LETNJE NOĆI
U PREVODU ALEKSANDRA SAŠE PETROVIĆA

Ja ih sigurno slušat neću, pune su bradavica!
ARTUR J. SLAVUJ

KRATKA KOMEDIJA O MAGBETU

IZVINJENJE: ova knjiga je istinit izveštaj o događajima iz 
života Vilijama Šekspira, ali samo za datu vrednost „istinitog”.

Upozorenje: Može sadržati tragove orašastih plodova
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JEDAN

PORUKA U BOCI

U prozračnoj tišini šume pune života, 
magija je nečujno lovila magiju.

Čarobnjaka bismo dosta precizno mogli 
da defi nišemo kao veliki ego sa šiljkom na 
vrhu. Zbog toga se čarobnjaci ne stapaju s 

masom tek tako. To bi značilo izgledati kao svi ostali ljudi, a 
čarobnjaci ne žele da izgledaju kao svi ostali ljudi. Čarobnjaci 
nisu svi ostali ljudi.

I zbog toga su, u ovoj gustoj šumi prepunoj šarene hlado-
vine, mladog rastinja i pesme ptica, čarobnjaci koji su se u 
teoriji stapali, u zbilji štrčali. Razumeli su oni kamufl ažu u 
teoriji – barem su klimali glavama dok im se objašnjavala – 
ali onda bi sve uradili naopako.

Evo ovo drvo, na primer. Bilo je nisko i imalo veliko čvor-
novato korenje. Imalo je zanimljive rupe. Lišće mu je bilo 
briljantno zeleno. Sa grana mu je visila mahovina. Jedan 
čupavi pramen sivozelene mahovine je naročito podsećao na 
bradu. Što je bilo čudno jer je kvrga na drvetu iznad njega 
poprilično podsećala na nos. A na drvetu su se nalazile mrlje 
koje su mogle biti oči...

Ali sve u svemu, u pitanju je defi nitivno bilo drvo. Zapravo, 
mnogo više je bilo drvo nego što to drvo inače jeste. Praktično 
nijedno drugo drvo u šumi nije toliko izgledalo kao drvo, kao 
ovo drvo. Ono je projektovalo osećaj ekstremne korastosti, 
zračilo je lisnatošću. Golubovi i veverice su čekali u redu da 
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se nastane u njegovim granama. Čak je i sova bila tu. Drugo 
drveće je jednostavno bilo sastavljeno od grana sa zelenilom, 
u poređenju sa čestarskom šumovitošću ovog drveta...

... koje je podiglo granu i upucalo drugo drvo. Rotirajuća 
narandžasta lopta je poletela kroz vazduh i... pljas!... pogo-
dila omaleni hrast.

Nešto se događalo sa hrastom. Delići grančica i senki i kore 
koji su očigledno stvarali sliku čvornovatog starog drveta, sada 
su podjednako očigledno postali lice Arhirektora Mastrama 
Ridkalija, Gospodara Nevidljivog Univerziteta (za ekstremno 
magične stvari) niz koje je curila narandžasta boja.

„Moj si!”, uzviknuo je Dekan, usled čega mu je sova odlete-
la s kape. Sova je tu imala sreće jer je trenutak kasnije zalutala 
lopta plave boje oborila kapu.

„Ha-ha! Eto ti ga na, Dekane!”, uskliknulo je drevno stablo 
breze iza njega dok je, menjajući se a da se zaista nije prome-
nilo, postajalo prilika predavača savremenih runa.

Dekan se okrenuo i lopta narandžaste boje ga je pogodila 
u grudi.

„Najedi se dozvoljenih bojenih materija!”, uzviknuo je 
uzbuđeni čarobnjak.

Dekan je mrko pogledao preko proplanka u drvo divlje 
jabuke, koje je sada bilo šef katedre za neodređena istraži-
vanja.

„Šta? Pa ja sam na tvojoj strani, budalo!”, rekao je.
„Nemoguće! Bio si mi tako dobra meta!”*

Dekan je podigao štap. Istog trenutka desetak narandžastih 
i plavih loptica je eksplodiralo po njemu, kad su se skriveni 
čarobnjaci dali u napad.

Arhirektor Ridkali je obrisao boju iz očiju. 
* U ovoj kratkoj izjavi ogleda se sama suština čarobnjaštva.
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„Dobro, momčadijo”, uzdahnuo je. „Dosta je za danas. 
Vreme za užinu, a?”

Bilo je tako teško, razmišljao je, naterati čarobnjake da 
shvate koncept „timskog duha”. To jednostavno nije bio 
čarobnjački način razmišljanja. Čarobnjak je mogao da shvati 
koncept, na primer, grupe čarobnjaka protiv neke druge gru-
pe, ali kada bi došlo do ideje čarobnjaka protiv čarobnjaka, 
to im je izmicalo. Čarobnjak protiv čarobnjaka, da, s tim nisu 
imali nikakvih poteškoća.

Započeli bi kao dve ekipe, ali čim bi došlo do bilo kakvog 
kontakta, strahovito bi se uzbudili i unervozili i bez razli-
ke pucali u sve ostale čarobnjake. Ako biste bili čarobnjak, 
u dubini duše biste znali da vam je svaki drugi čarobnjak 
neprijatelj. Da su im štapovi ostali nezauzdani, umesto što 
su zaključani, tako da mogu da proizvedu samo farbu – a 
Ridkali je bio veoma pažljiv kad je ovo bilo u pitanju – šuma 
bi već gorela.

Pa ipak, svež vazduh im je prijao. Ridkali je oduvek smatrao 
da je Univerzitet previše zagušljiv. Ovde je bilo sunca, pesme 
ptica i prijatnog toplog povetarca – hladnog povetarca. Tem-
peratura je naglo opadala.

Ridkali je pogledao svoj štap. Po njemu su se hvatali kri-
stalići leda.

„Postade malo sveže odjednom, jelda?”, rekao je dok mu je 
dah zveckao na ledenom vazduhu.

A onda se svet promenio. 

Rinsvind, izvrsni profesor nemilosrdne i neobične geogra-
fi je je katalogizirao svoju kolekciju kamenja. To je ovih dana 
bio glavni oblik njegovog postojanja. Kad nije imao ništa 
drugo da radi, sortirao je kamenje. Njegovi prethodnici na 
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ovom mestu su proveli mnogo godina donoseći male pri-
merke nemilosrdne i neobične geografi je i nikada nisu imali 
vremena da ih katalogiziraju, tako da je on to smatrao svo-
jom dužnošću. A sem toga, bilo je predivno dosadno. Imao 
je utisak da nikada ne može biti suviše dosadno.

Rinsvind je bio najniži član nastavnog kolektiva. Zapravo, 
Arhirektor je bio veoma jasan: što se tiče visine položaja, nala-
zio se malo ispod stvari koje rade i škripuckaju u drvenariji. 
Nije primao platu, a radno mesto mu je bilo potpuno nesi-
gurno. S druge strane, imao je besplatno pranje veša, mesto 
za trpezarijskim stolom i kofu uglja na dan. Imao je i sop-
stvenu kancelariju, niko mu nikada nije dolazio i bilo mu je 
strogo zabranjeno da pokuša bilo koga da nauči bilo čemu. 
Što se akademske karijere tiče, smatrao je da je imao popri-
lično mnogo sreće.

Dodatni razlog za to je što je zapravo dobijao sedam kofa 
uglja na dan i toliko čistog veša da su mu i čarape bile uštir-
kane. Razlog je bio taj što je Blank, nosač uglja, koji je bio 
isuviše nabusit da bi čitao, ugalj donosio strogo u skladu s 
natpisima na vratima kabineta.

Dekan je, stoga, dobijao jednu kofu. Kao i blagajnik.
Rinsvind je dobijao sedam jer je Arhirektor smatrao da je 

on zgodan recipijent svih titula, katedri i radnih mesta koja 
je (iz razloga drevnih zaveštanja, zaveta i, u barem jednom 
slučaju, kletve) Univerzitet bio obavezan da popuni. U većini 
slučajeva niko nije znao šta su ta mesta kog vraga bila niti je 
želeo da ima išta sa njima, za slučaj da je neka klauzula negde 
uključivala i studente, pa su sva dodeljena Rinsvindu.

Stoga je svakoga jutra Blank stoički donosio po sedam kofa 
na zajednička vrata profesora nemilosrdne i neobične geogra-
fi je, šefa katedre eksperimentalnih koincidencija, naučnog 
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istraživača dinamike sluda, nastavnika duboreza*, predseda-
vajućeg pogrešnog shvatanja magije međ narodom, profesora 
virtualne antropologije i predavača aproksimativne precizno-
sti... koji bi obično otvorio vrata u gaćama – to jest otvarao 
vrata na zidu noseći gaće – i rado uzimao ugalj, čak i ako 
bi dan bio vreo. Na Nevidljivom Univerzitetu je postojalo 
budžetiranje i ako ne biste iskoristili sve što vam je dato, sle-
dećeg puta ne biste dobili toliko. Ako je to značilo da ćete se 
čitavog leta kuvati kako biste se tokom zime umereno ogrejali, 
bila je to mala cena za ispravne fi skalne procedure.

Rinsvind je tog dana uneo kofe i izručio ugalj na gomilu 
u ćošku.

Nešto iza njega je učinilo „goink”.
Bio je to mali, suptilni, a opet neobično prodoran zvuk, 

a pratilo ga je pojavljivanje pivske fl aše na polici iznad Rin-
svindovog stola, tamo gde nikakve pivske boce do tada nije bilo.

Skinuo ju je s police i zagledao se u nju. Donedavno je 
sadržala Vinklsovo „Staro čudno”. Nije bilo apsolutno ničeg 
čudesnog u vezi sa njim, osim što je bilo plavo. Etiketa je bila 
pogrešne boje i prepuna pravopisnih grešaka ali uglavnom je 
to bilo to, sve do upozorenja napisanog sićušnim slovima: 
Može sadržati tragove orašastih plodova.†

Sada je sadržala poruku.
* Ovo je bio rezultat kletve koju je pre nekih 1200 godina izustio Arhirektor na 
samrti, a koja je zvučala nešto kao: „Dabogda uvek predavali drvorez!” 
† Lord Vetinari, patricij i vrhovni vladar grada je veoma ozbiljno shvatao obele-
žavanje hrane. Na nesreću, savet oko toga je potražio od čarobnjaka Nevidljivog 
Univerziteta, a tom prilikom je pitanje formulisao ovako: „Možete li, uzevši u 
obzir multidimenzionalni fazni prostor, metastatističke anomalije i zakone vero-
vatnoće, garantovati da nešto s apsolutnom sigurnošću ne sadrži nikakve orašaste 
plodove?” Nakon nekoliko dana bili su prinuđeni da zaključe da odgovor glasi: 
„Ne”. Lord Vetinari je odbio da prihvati „Verovatno ne sadrži orašaste plodove” 
jer je smatrao da to nije ni od kakve pomoći.
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Pažljivo ju je izvadio, odmotao i pročitao.
Onda se zagledao u stvar pored pivske boce. U pitanju 

je bila staklena kugla prečnika oko stope u kojoj je plutala 
manja, plava i pufnasto-bela kugla.

Manja kugla je bila svet, a prostor unutar kugle je bio bes-
krajno velik. Svet, i zapravo čitav univerzum čiji je deo on bio, 
manje-više su slučajno stvorili čarobnjaci Nevidljivog Uni-
verziteta, a činjenica da je završio na polici u Rinsvindovom 
malom kabinetu bila je precizan pokazatelj toga koliko su 
zainteresovani bili za njega kada je početno uzbuđenje iščilelo.

Rinsvind je ponekad posmatrao svet kroz omniskop. Uglav-
nom je prolazio kroz ledena doba i bio manje zanimljiv od 
farme mrava. Ponekad bi ga protresao da vidi da li će stvari 
od toga postati zanimljivije, ali to kao da nikada nije davalo 
rezultate.

Sada je ponovo pogledao poruku.
Bila je ekstremno enigmatična. A Univerzitet je imao neko-

ga da se bavi takvim stvarima.

Ponder Stibons je, kao i Rinsvind, imao veliki broj poslo-
va. Ali, umesto da teži sedmici, istrajavao je na tri. Dugo je 
bio istraživač nevidljivih natpisa, prešao je na novi položaj 
predsednika neuputno primenjive magije i naivno uleteo na 
položaj preelektora, što je univerzitetska titula koja znači „oso-
ba kojoj se dodeljuju poslovi koje niko drugi ne želi da radi”.

To je značilo da je u odsustvu starijih članova nastavnog 
veća on bio glavni. A trenutno su, pošto je bio prolećni ras-
pust, bili odsutni. Kao i studenti. Univerzitet je, stoga, bio u 
stanju skoro pa vrhunske efi kasnosti.

Ponder je izravnao papirić koji je mirisao na pivo i pro-
čitao:
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RECI STIBONSU DA SE ODMAH STVORI OVDE. 
POVEDITE BIBLIOTEKARA. BIO U ŠUMI, SAD SAM 

U KRUGOSVETU. HRANA DOBRA, PIVO UŽAS. 
ČAROBNJACI BESKORISNI. IMA I VILENJAKA. 

NEŠTO SE OPAKO SPREMA.
RIDKALI

Podigao je pogled na HEKS-a, univerzitetsku magičnu 
mašinu za razmišljanje, koji je vredno brektao i kliktao a 
onda je, veoma pažljivo, postavio poruku na ravnu površinu 
koja je bila deo brekćuće strukture mašine.

Mehaničko oko prečnika od oko stope se pažljivo spusti-
lo sa tavanice. Ponder nije znao kako ono funkcioniše, osim 
da je sadržalo ogromne količine neverovatno tankih cevčica. 
HEKS je jedne noći nacrtao planove, a Ponder ih je odneo 
kod gnomovskih juvelira; odavno je odustao od praćenja ono-
ga što HEKS radi. Mašina se gotovo svakodnevno menjala.

Štampač je počeo da tandrče i izbacio poruku:
+++ Vilenjaci su ušli u Krugosvet. Ovo se moglo očekivati. 

+++
„Očekivati?”, pitao je Ponder.
+++ Njihov svet je parazitski univerzum. Treba mu domaćin 

+++
Ponder se okrenuo Rinsvindu: 
„Razumeš li ti išta od ovoga?”, rekao je.
„Ne”, rekao je Rinsvind. „Ali sretao sam vilenjake.”
„I?”
„I onda sam bežao od njih. Ne zadržavaš se u blizini vile-

njaka. Oni ne spadaju u moje polje delovanja, sem ako se ne 
bave izradom drvene čipke. Bilo kako bilo, trenutno nema 
ničega na Krugosvetu.”
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„Mislio sam da si napisao izveštaj o različitim vrstama koje 
se stalno pojavljuju na njemu.”

„Pročitao si ga?”
„Čitam sve objavljene radove”, rekao je Ponder.
„Stvarno?”
„Rekao si da se svako malo pojavi neka vrsta inteligentnog 

života, proboravi tamo par miliona godina i izumre jer se 
vazduh smrzne ili kontinenti eksplodiraju ili gigantski kamen 
rokne u more.”

„Tako je”, rekao je Rinsvind. „Globus je trenutno ponovo 
grudva snega.”

„Pa šta onda nastavno veće radi tamo?”
„Piju pivo, izgleda.”
„Dok je ceo svet zamrznut?”
„Možda je svetlo pivo.”
„Ali trebalo je da trčkaraju šumom, da se sabiraju, rešava-

ju probleme i pucaju omađijanom farbom jedni na druge”, 
rekao je Ponder.

„Zašto?”
„Nisi pročitao onaj dopis što je poslao?”
Rinsvind se stresao: 
„O, nikada ne čitam te stvari”, rekao je.
„Poveo je sve u šumu kako bi izgradili dinamičnu timsku 

kulturu”, rekao je Ponder. „To je jedna od Arhirektorovih 
Velikih Ideja. Kazao je da će, ako bolje upoznaju jedni druge, 
članovi nastavnog veća postati srećniji, efi kasniji tim!”

„Ali oni se već poznaju! Znaju se već sto godina! Zato se i 
ne vole baš mnogo! Neće tolerisati pretvaranje u srećan i efi -
kasan tim!”

„Naročito na ledenoj kugli”, rekao je Ponder. „Trebalo je da 
su u šumi pedeset milja odavde, ne u staklenoj kugli u tvom 
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kabinetu! Nemoguće je dospeti na Krugosvet bez korišćenja 
znatne količine magije, a Arhirektor mi je zabranio da palim 
taumički reaktor i blizu pune snage.”

Rinsvind je ponovo pogledao poruku iz boce. 
„Kako je boca izašla?”, rekao je.
HEKS je odštampao:
+++ Ja sam to uradio. Još uvek držim oko na Krugosvetu. I 

razvijam zanimljive procedure. Sada mi je veoma lako da repro-
dukujem artefakte u stvarnom svetu +++

„Zašto nam nisi rekao da je Arhirektoru potrebna pomoć?”, 
uzdahnuo je Ponder.

+++ Tako su se lepo zabavljali pokušavajući da pošalju bocu 
+++

„Dobro, možeš li da ih izvučeš?”
+++ Da +++
„Pa onda...”
„Samo trenutak”, rekao je Rinsvind, setivši se plave pivske 

boce i pravopisnih grešaka. „Možeš li da ih izvučeš žive?”
HEKS je delovao uvređeno.
+++ Naravno. S verovatnoćom od 94,37 procenata +++
„Nije najsjajnije”, rekao je Ponder. „Ali možda...”
„Još samo jedan trenutak”, rekao je Rinsvind, još uvek raz-

mišljajući o boci. „Ljudi nisu boce. A da ih izvučeš žive, s 
mozgovima koji rade i svim organima i udovima na pravim 
mestima?”

Neuobičajeno, HEKS je zastao pre odgovora.
+++ Doći će do neizbežnih sitnijih promena +++
„Koliko sitnijih?”
+++ Ne garantujem pristizanje više od po jednog od svake 

vrste organa +++
Od čarobnjaka je dopirala duga, ledena tišina.
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+++ Da li je to problem? +++
„Možda postoji neki drugi način?”, rekao je Rinsvind.
„Zašto misliš?”
„U poruci traže Bibliotekara.”

U vrelini noći magija se nečujno kretala.
Horizont se rumeneo od zalazećeg sunca. Ovaj svet se okre-

tao oko centralne zvezde. Vilenjaci to nisu znali, a i da jesu, 
ne bi ih bilo briga. Nikada nisu brinuli oko takvih sitnica. 
Univerzum je stvorio život na mnogim čudnim mestima, ali 
vilenjake ni to nije zanimalo.

Ovaj svet je stvorio mnoštvo raznih života. Sve do sada, 
nijedna vrsta nije imala ono što bi vilenjaci nazvali potenci-
jalom. Ali ova vrsta je obećavala.

Naravno, sadržala je i gvožđe. Vilenjaci su se gnušali gvožđa. 
Ali ovoga puta, nagrada je bila vredna rizika. Ovoga puta...

Jedan od njih je dao znak. Plen je bio u blizini. A sada su 
ih videli, okupljene oko drveća na proplanku, tamne mrlje 
nasuprot zalazećem suncu.

Vilenjaci su se okupili. A onda, tonom tako neobičnim da 
je dolazio do mozga ne prolazeći kroz uši, počeli su da pevaju.
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N-TO N-TI ELEMENT

Magija pokreće Disksvet, a pravila pokre-
ću Krugosvet i iako su magiji potrebna 
pravila, a neki ljudi smatraju da su pravi-
la magična, to su potpuno različite stvari. 
Barem onda kad čarobnjaci ne umešaju 

svoje prste. To je bila glavna naučna poruka naše poslednje 
knjige, Nauka Disksveta. U njoj smo dali istoriju univerzu-
ma od Velikog praska pa sve do stvaranja Zemlje i evolucije 
majmunolikog stvora koji nije naročito obećavao. Priča se 
završila konačnim ubrzavanjem do pada svemirskog lifta 
pomoću koga je misteriozna rasa (koja sigurno nije postala 
od onih čovekolikih majmuna koje su zanimali samo seks 
i bleja) pobegla sa planete. Napustili su Zemlju jer je pla-
neta previše opasno mesto za život i zaputili se u galaksiju 
u potrazi za sigurnošću i dugoročnom šansom za dobro 
pivo.

Čarobnjaci Disksveta nikada nisu otkrili ko je izgradio sve-
mirski lift na Krugosvetu. Mi znamo da smo u pitanju bili 
mi, potomci čovekolikih majmuna koji su seks i bleju doveli 
do visokog nivoa prefi njenosti. Čarobnjaci su preskočili taj 
momenat iako, pošteno rečeno, Zemlja jeste postojala već 
preko četiri milijarde godina a majmuni i ljudi su bili tu 
tek sićušan postotak tog vremena. Kada bi se čitava istori-
ja Kosmosa svela na jedan dan, mi bismo bili prisutni tek 
poslednjih 20 sekundi.
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Mnoštvo zanimljivih stvari se dešavalo na Krugosvetu dok su 
čarobnjaci preskakali vreme i sada će, u knjizi pred vama, oni 
otkriti koje su to stvari bile. I naravno da će umešati svoje prste 
i nenamerno stvoriti svet u kome danas živimo, baš kao što je 
njihovo petljanje s Projektom Krugosvet nenamerno stvorilo 
čitav naš univerzum. To mora tako da funkcioniše, zar ne?

Tako barem priča kaže.

Viđen od spolja, dok stoji u Rinsvindovom kabinetu, čitav 
ljudski univerzum je mala kugla. Ogromne količine magije 
utrošene su za njeno stvaranje i, paradoksalno, održavanje 
njene najzanimljivije osobine. A ona je sledeća: Krugosvet je 
jedino mesto na Disksvetu gde magija ne funkcioniše. Sna-
žno magijsko polje štiti ga od taumičkih energija koje struje 
oko njega. Unutar Krugosveta stvari se ne dešavaju zato što 
ljudi žele da se dese ili zato što se uklapaju u priču: dešava-
ju se jer ih zakoni univerzuma, takozvani „prirodni zakoni” 
primoraju da se dese.

To je barem bio razuman način da se stvari opišu... sve dok 
ljudska bića nisu evoluirala. U tom trenutku se nešto veo-
ma čudno dogodilo s Krugosvetom. Počeo je da podseća ne 
Disksvet na različite načine. Majmuni su razvili razum, a nji-
hov razum je počeo da se meša u uobičajen tok univerzuma. 
Stvari su počele da se dešavaju zbog toga što su ljudski umovi 
želeli da se one dese. Najednom su prirodni zakoni, koji su 
do tada bili slepa, bezumna pravila, postali zadojeni svrhom i 
namerom. Stvari su počele da se dešavaju s razlogom, a sama 
razložnost je bila jedna od tih stvari koje su se desile. A opet, 
ova dramatična promena se dogodila bez i najmanjeg naru-
šavanja istih onih pravila koja su do tada univerzum činila 
mestom bez svrhe. Što, na nivou zakonitosti, još uvek jeste.
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Ovo zvuči kao paradoks. Glavna svrha našeg naučnog 
komentara, prepletenog s epizodama priče o Disksvetu, biće 
da razrešimo ovaj paradoks: kako se razum stvorio na ovoj 
planeti? Kako je bezumni univerzum „stvorio sopstveni um”? 
Kako pomiriti ljudsku slobodnu volju (ili ono što na nju liči) 
s neumitnošću zakona prirode? Koji je odnos „unutrašnjeg 
sveta” uma i navodno objektivnog „spoljašnjeg sveta” fi zičke 
realnosti?

Filozof Rene Dekart tvrdio je da um mora biti načinjen od 
posebnog materijala – „tvari uma” koja je različita od uobiča-
jene materije i koju je nemoguće otkriti pomoću uobičajene 
materije. Um je nevidljiva duhovna esencija koja animira 
inače nemisleću tvar. Bila je to lepa ideja jer je jednim udar-
cem objašnjavala zašto je um tako čudan i dugo je to bilo 
uobičajeno stanovište. Ipak, danas je koncept „kartezijanskog 
dualizma” izašao iz mode. Danas samo kosmolozi i fi zičari 
elementarnih čestica smeju da izmišljaju nove vrste materi-
je kad hoće da objasne zašto se njihove teorije u potpunosti 
razlikuju od posmatrane stvarnosti. Kada kosmolozi otkriju 
da se galaksije rotiraju pogrešnim brzinama na pogrešnim 
mestima, ne odbacuju svoje teorije gravitacije nego izmisle 
„hladnu tamnu materiju” kako bi ispunili 90 procenata mase 
univerzuma koji im nedostaju. Kada bi neki drugi naučnici 
uradili tako nešto, ljudi bi se užasnuli i optužili ih da „vade 
fl eke” za svoje teorije. Ali kosmolozima to polazi za rukom. 

Jedan od razloga je taj što ova ideja ima brojne prednosti. 
Hladna tamna materija je hladna, tamna i materijalna. Hlad-
na znači da ju je nemoguće detektovati putem toplote kojom 
zrači, jer ne zrači. Tamna znači da ju je nemoguće detektovati 
pomoću svetlosti koju emituje, jer ne emituje. Materija zna-
či da je to savršeno obična materijalna stvar (a ne tamo neka 
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izmišljotina poput Dekartove nematerijalne tvari uma). E 
sad, naravno, hladna tamna materija je potpuno nevidljiva i 
defi nitivno nije ista stvar kao konvencionalna materija koja 
nije hladna i nije tamna...

Jedno im se mora priznati: kosmolozi se veoma trude da 
pronađu način da detektuju hladnu tamnu materiju. Za sada 
su otkrili da ona skreće putanju svetlosti, pa se hladna tam-
na materija može „videti” pomoću efekta koji ima na slike 
udaljenijih galaksija. Hladna tamna materija u svetlosti iz 
udaljenih galaksija stvara iskrivljenja nalik na fatamorgane, 
rasipajući je u obliku tankih lukova s centrom u masi koja 
nedostaje. Na osnovu ovih distorzija astronomi mogu rekre-
irati distribuciju inače nevidljive hladne tamne materije. Prvi 
rezultati nam pristižu sada, a za nekoliko godina biće moguće 
posmatrati univerzum i saznati da li je 90 procenata materije 
koja nedostaje zaista tu, hladna i tamna kao što se očekuje, 
ili je čitava ideja potpuna budalaština.

Dekartova slično nevidljiva, neuočljiva tvar uma imala je 
sasvim drugačiju istoriju. Na početku je njeno postojanje 
izgledalo očigledno: umovi se jednostavno ne ponašaju isto 
kao ostatak materijalnog sveta. A potom je njeno postojanje 
izgledalo očigledno besmisleno zato što je bilo moguće isec-
kati mozak na komade, po mogućstvu nakon što ste se uverili 
da je njegov vlasnik napustio ovaj svet, i pogledati njegove 
fi zičke sastavne elemente. A kada biste to učinili, tamo ne bi 
bilo ničeg neuobičajenog. Gomila komplikovanih proteina, 
raspoređenih na veoma složene načine, ali nećete pronaći ni 
jedan jedini atom tvari uma.*

* I onda biste se našli u užasnoj poziciji „Nadzornika” sa Disksveta, koji su an-
tropomorfne predstave pravila univerzuma, i koji u Kradljivcu vremena slike i 
skulpture svode na njihove sastavne atome u uzaludnoj potrazi za „lepotom”.
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Još uvek ne možemo secirati galaksiju, tako da za sada 
kosmolozi mogu da spasu obraz svojom apsurdnom izmišljo-
tinom od novog materijala. Neuronaučnici, koji pokušavaju 
da objasne um, nemaju taj luksuz. Mozgove je mnogo lakše 
rastaviti nego galaksije.

Uprkos promeni onoga što trenutno „svi znaju”, postoji još 
nekolicina tvrdokornih dualista koji još uvek veruju u tu naro-
čitu tvar uma. Ali danas gotovo svi neuronaučnici smatraju 
da tajna Uma leži u strukturi mozga i, još bitnije, u procesi-
ma koji se dešavaju u mozgu. Dok čitate ove reči, oživljavate 
snažan doživljaj sopstva. Postojite Vi, koji čitate ove reči i 
razmišljate o rečima i idejama koje one izražavaju. Nijedan 
naučnik nije uspeo da izdvoji deo mozga koji sadrži ovu svest 
o Sebi. Mnogi sumnjaju da taj deo i ne postoji: umesto toga 
vi se osećate kao Vi zbog celokupne aktivnosti čitavog mozga 
i nervnih vlakana koja su povezana s njim, a koja do njega 
dovode spoljne senzacije i pomoću kojih kontroliše pokrete 
vaših ruku, nogu i prstiju. Vi se osećate kao vi, zapravo jer 
punom parom bivate Vama.

Razum je proces koji se odvija u mozgu načinjenom od 
savršeno obične materije, u skladu sa zakonima fi zike. Ali 
u pitanju je veoma neobičan proces. Postoji tu neka vrsta 
dualnosti, ali je pre u pitanju dualnost interpretacije, a ne 
fi zičke materije. Ako pomislite neku misao, na primer o 
Petom Slonu koji se omakao s oklopa velikog A’Tuina pa je, 
zakrivljenom orbitom, odlebdeo uvis pre nego što se konačno 
stropoštao na površinu Disksveta – isti fi zički čin razmišljanja 
ima dva različita značenja.

Jedan od njih je čista fi zika. U vašem mozgu gomila elek-
trona juri tamo-amo različitim nervnim vlaknima. Molekuli 
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se kombinuju ili raspadaju kako bi napravili nove. Moder-
ni uređaji za očitavanja, poput PET skenera* su u stanju da 
rekonstruišu trodimenzionalnu sliku vašeg mozga, pokazujući 
koje regije mozga su aktivne kada razmišljate o tom slonu. 
Fizički, vaš mozak zuji na neki komplikovan način. Nauka 
može videti kako on zuji, ali (još uvek) nije u stanju da oči-
ta slona.

To je druga interpretacija. Vi iznutra, da tako kažemo, 
nemate osećaj zujanja elektrona i hemijskih reakcija. Ume-
sto toga, imate veoma živu sliku velikog sivog stvorenja sa 
mlitavim ušima i surlom, kako uprkos zakonima verovatnoće 
jezdi kroz svemir i tragično se ruši na tlo. Um je ono kakav je 
osećaj biti mozgom. Isti fi zički događaj dobija sasvim novo 
značenje kada se posmatra iznutra. Jedan od zadataka nauke 
je da otkrije koji delovi mozga šta rade kada pomislite izvesnu 
misao. Da, zapravo, rekonstruiše slona od elektrona. To još 
uvek nije moguće, ali svakim danom smo sve bliži. Čak i kada 
nauka stigne dotle, verovatno neće biti u stanju da objasni 
zašto je slika slova u vašem umu tako živa ili zašto zauzima 
baš taj oblik koji zauzima.

Postoji tehnički termin koji se koristi u proučavanju svesti 
koji označava „osećaj” koji percepcija stvara u nama. U pita-
nju je kvalija, konstrukt koji naš um dodaje svom modelu 
univerzuma kao što umetnik dodaje boju portretu. Ove kva-
lije svet boje živim bojama tako da možemo brzo odgovoriti 
na njegove nadražaje, a, naročito, na znake opasnosti, hrane, 
mogućih seksualnih partnera... Nauka nema odgovor na to 
zašto kvalije osećamo tako kako ih osećamo i verovatno ga 
neće ni imati. Dakle, nauka može objasniti kako um radi, 
* PET = Positron Emission Tomography, što znači da mašina očitava sićušne če-
stice koje vaš mozak emituje i rekonstruiše mapu onoga što se dešava u njemu.
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ali ne i kakav je osećaj biti umom. Nije to sramota: na kraju 
krajeva, fi zičari mogu da objasne kako elektron radi, ali ne 
kakav je osećaj biti elektronom. Neka pitanja su izvan dome-
na nauke. A i, kako sumnjamo, izvan bilo čega drugog: lako 
je dati objašnjenje ovih metafi zičkih problema, ali je podjed-
nako nemoguće dokazati da ste u pravu. Nauka priznaje da 
ne može da izađe na kraj s ovim, tako da je barem iskrena.

U svakom slučaju, nauka o umu (malim slovom jer sada 
ne govorimo o metafi zici) bavi se pitanjem kako um radi i 
kako je evoluirao, ali ne time kako je biti umom. Čak i s ovim 
ograničenjem, nauka o mozgu nije cela priča. Postoji još jed-
na čitava važna dimenzija pitanja Uma. Ne kako mozak radi 
i šta radi, već kako je nastao ovakav kakav jeste.

Dakle, da li je na Krugosvetu Um evoluirao od bezumnih 
stvorenja.

Veći deo odgovora ne leži u samom mozgu već u njegovim 
interakcijama sa ostatkom univerzuma. Naročito s drugim 
mozgovima. Ljudska bića su društvene životinje i komuni-
ciraju jedne s drugima. Veština komunikacije je napravila 
ogromnu kvalitativnu promenu u evoluciji mozga i njegove 
sposobnosti da stvori dom umu. Ubrzala je evolutivni proces 
zbog toga što se transfer ideja događa mnogo brže od tran-
sfera gena.

Kako komuniciramo? Pričamo priče. A to je, kako ćemo 
dokazati, prava tajna Uma. Što nas vraća na Disksvet zbog 
toga što na Disksvetu sve zaista funkcioniše onako kako lju-
ski umovi zamišljaju da funkcioniše na Krugosvetu. Naročito 
kada su priče u pitanju.

Magija pokreće Disksvet, a magija je neraskidivo povezana 
sa Narativnom Kauzalnošću, sa moći priče. Magijska čin je 
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priča o onome što osoba želi da se desi, a magija ono što pre-
tvara priče u stvarnost. Na Disksvetu se stvari dešavaju zato 
što ljudi očekuju da se dese. Sunce izlazi svakoga dana jer je 
to njegov posao: postavljeno je tu da bi obezbedilo svetlost 
pomoću koje će ljudi gledati i izlazi tokom dana kada je lju-
dima potrebno. To sunca rade; tome služe. A još je u pitanju 
i pristojno, razumno sunce: omanja, ne previše udaljena vatra 
koja ide iznad i ispod Diska, slučajno ali savršeno logično 
primoravajući jednog slona da digne nogu kako bi prošlo. 
Nije to apsurdno, patetično sunce kao ovo naše – apsolutno 
džinovsko, pakleno vrelo i skoro 150 miliona kilometara uda-
ljeno zašto što bi bilo isuviše opasno da nam je bliže. Plus mi 
idemo oko njega umesto da ono ide oko nas, što je sumanuto, 
naročito zato što je ovaj drugi slučaj ono što svaki čovek na 
planeti, sem slepih i slabovidih, vidi. Užasno traćenje mate-
rijala, samo da bi se stvorila dnevna svetlost...

Na Disksvetu osmi sin osmog sina mora postati čarobnjak. 
Ne može se uteći moći priče: ishod je neizbežan. Čak i ako je, 
kao u Jednakosti rituala, osmi sin osmog sina devojčica. Veliki 
A’Tuin, kornjača, mora plivati kroz svemir sa četiri slona na 
leđima i čitavim Disksvetom na njima zato što je to ono što 
kornjača nosilac svetova radi. Narativna struktura to zahteva. 
Plus, sve što na Disksvetu postoji*, postoji u obliku stvari. Da 
se tako fi lozofski izrazimo, koncepti su reifi kovani: načinjeni 
stvarnim. Smrt nije samo proces prestanka življenja i propa-
danja: on je i osoba, skelet s ogrtačem i kosom i GOVORI 
OVAKO. Na Disksvetu je narativni imperativ reifi kovan u 
supstancu po imenu narativijum. Narativijum je element, 
isto kao sumpor, ili hidrogen, ili uranijum. Njegov simbol bi 
trebalo da bude nešto tipa Na, ali zahvaljujući gomili drevnih 
* A i mnoge stvari koje ne postoje, poput Tame.
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Italijana to je već rezervisano za Natrijum (eto nam ga Na). 
Tako da je verovatno Nv ili čak i Zq, kad se uzme u obzir šta 
su uradili, na primer, zlatu (Au). Bilo kako bilo, narativijum 
je element na Disksvetu, tako da stanuje negde na Diskovom 
parnjaku periodnog sistema elemenata Dmitrija Mendeljeje-
va. Gde? Blagajnik Nevidljivog Univerziteta, jedini čarobnjak 
dovoljno sumanut da je u stanju da razume imaginarne bro-
jeve, bez sumnje bi vam rekao da nema dvojbe: u pitanju je 
n-to n-ti element.

Disksvetski narativijum je supstanca. Stara se o narativ-
nim imperativima i vodi računa da budu ispoštovani. Na 
Krugosvetu, našem svetu, ljudska bića se ponašaju kao da 
narativijum postoji i ovde. Očekujemo da sutra neće pada-
ti kiša zato što je seoski vašar i ne bi bilo fer kada bi ga kiša 
rasturila.

Ili, češće, kad se u obzir uzme pesimistička priroda seoskog 
stanovništva, očekujemo da sutra hoće padati kiša zato što je 
sutra seoski vašar. Ljudi većinom očekuju da je univerzum 
blago zlonameran, ali se nadaju da će biti blagonaklon, dok 
naučnici očekuju da će biti ravnodušan. Zemljoradnici se 
u sušnim periodima mole za kišu u izričitoj nadi da će uni-
verzum ili njegov vlasnik čuti njihove reči i njima za ljubav 
obustaviti zakone meteorologije. Neki, naravno, veruju da će 
upravo tako i biti i, koliko je moguće dokazati, možda su i u 
pravu. Ovo je nezgodno i škakljivo pitanje; samo ćemo reći 
da nijedan ugledni naučni istraživač nije uhvatio Boga kako 
krši zakone fi zike (iako bi, naravno, On morao biti previše 
pametan za to) i za sada ostaviti stvar na tome.

E tu Um stupa na scenu.
Zanimljiva stvar oko ljudske vere u narativijum je da su, čim 

su ljudi evoluirali na ovoj planeti, njihova uverenja postala 
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istinita. Na neki način smo stvorili svoj narativijum. On 
postoji u našim umovima i u njima je kao proces, ne kao 
stvar. Na nivou materijalnog univerzuma, u pitanju je još 
samo jedan obrazac zujanja elektrona. Ali na nivou toga kakav 
je osećaj biti umom, funkcioniše baš kao narativijum. I ne 
samo to: funkcioniše u materijalnom svetu, ne samo u men-
talnom: njegovi efekti su identični efektima narativijuma. 
Naši umovi generalno kontrolišu naša tela – ponekad ne, a 
ponekad je u stvari potpuno suprotno, naročito tokom ado-
lescencije – a naša tela čine da se stvari dogode u spoljnom, 
materijalnom svetu. Unutar svakoga od nas postoji „beskraj-
na petlja” koja spaja mentalni i materijalni nivo postojanja.

Ova neobična petlja ima zanimljiv efekat na kauzalnost. 
Ustajemo ujutru i izlazimo iz kuće u 7 i 15 zato što moramo 
da stignemo na posao do 9 sati. Naučno gledano, ovo je veo-
ma bizaran oblik kauzalnosti: budućnost utiče na prošlost. 
Ovo se u fi zici inače ne dešava (osim u veoma ezoteričnim 
kvantnim stvarima, ali da ne skrećemo sad s teme). U ovom 
slučaju nauka nudi objašnjenje. Ono što izaziva ustajanje u 
7 i 15 zapravo nije vaše buduće stizanje na posao. U stvari, 
ako bi vas zgazio autobus i nikada ne biste stigli na posao, i 
dalje biste bili ustali u 7 i 15. Umesto naopake kauzalnosti, 
imate mentalni model u mozgu, koji je vaš najbolji pokušaj 
da predvidite dan pred vama. U tom modelu, koji je samo 
zujanje elektrona, vi mislite da bi trebalo da ste na poslu do 
devet. Taj model i njegovo očekivanje od budućnosti postoji 
sada, odnosno, preciznije, u veoma bliskoj prošlosti. Očeki-
vanja su ta zbog kojih ustajete umesto da nastavite da ležite i 
još malo odspavate, kao što zaslužujete. A kauzalnost je sasvim 
normalna: od prošlosti do budućnosti, preko delovanja koje 
se dešava u sadašnjosti.
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Tako da je sve u redu. Osim što je, kada malo razmislite 
o tome, kauzalnost i dalje veoma zapetljana stvar. Nekoliko 
elektrona koji zuje na načine koji su, gledano izvan mozga u 
kome obitavaju, besmisleni, dovode do koherentnog delova-
nja 70 kilograma proteina. Dobro sad, u rano jutro nije to 
baš toliko koherentna gomila proteina, ali znate na šta misli-
mo. Zbog toga ovu strašno kreativnu konfuziju i nazivamo 
beskrajnom petljom.

Ovi mentalni modeli su priče, pojednostavljeni narativi koji 
u grubim crtama korespondiraju s aspektima sveta koje mi 
smatramo bitnim. Primetite da smo rekli „mi”: svi mentalni 
modeli su zadojeni ljudskim predrasudama. Naši umovi nam 
pričaju priče o svetu, i mi veliki deo svog delovanja zasnivamo 
na tim pričama. Ovde imamo „priču o osobi koja je zaka-
snila na posao i dobila otkaz”. Sama ta priča je dovoljna da 
nas podigne iz kreveta u nedoba, čak i ako se lepo slažemo sa 
šefom i volimo da mislimo da se ova priča ne odnosi na nas. 
Drugim rečima, sami stvaramo svoj svet u skladu sa pričama 
o njemu koje pričamo sami sebi i drugima.

Na isti način gradimo i umove svoje dece. Zapadno dete 
je odraslo na pričama poput one kad je Vini Pu otišao kod 
zeca, prejeo se meda i zaglavio u ulazu kad je hteo da izađe.* 
Priča nas uči da ne budemo pohlepni i da će nam se užasne 
stvari dogoditi u suprotnom. Čak i malo dete zna da je Vini 
Pu izmišljen, ali razume o čemu se radi u priči. Ne spreči 
ta priča decu da se prejedu meda, niti zbog nje brinu da će 
se zaglaviti u vratima kad se prejedu za ručkom. Priča se ne 
shvata doslovno. U pitanju je metafora, a mozak je mašina 
za metafore.

* Trebalo je da to bude izlaz, ali neeee.
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Moć narativijuma u Krugosvetu je ogromna. Stvari koje 
nikada ne biste očekivali od zakona prirode se dešavaju zbog 
njega. Na primer, zakoni prirode poprilično zabranjuju pred-
metu da odjednom poskoči sa Zemlje u svemir i aterira na 
Mesec. Ne kažu oni da je nemoguće, samo da biste morali da 
se načekate pre nego što se tako nešto desi. Uprkos tome, na 
Mesecu se nalazi mašina. Više njih. A sve su bile ovde dole. 
Tamo se nalaze zato što su, pre mnogo vekova, ljudi jedni 
drugima pričali romantične priče o Mesecu. U pitanju je bila 
boginja koja je bdila nad nama. Kada je bio pun, vukodlaci su 
se zbog njega preobražavali iz ljudi u životinje. Ali čak i tada, 
ljudima je dvomisao dosta dobro išla; Mesec je očigledno bio 
veliki srebrni disk, ali je istovremeno bio i boginja.

Te priče su se polagano menjale. Mesec je postao drugi svet 
i, ako bismo upregli labudove u kočije, mogli bismo da odle-
timo na njega. A onda smo (kako bi Žil Vern rekao) tamo 
mogli stići u šupljem cilindru ispaljenom iz džinovskog topa 
koji se nalazio na Floridi. Napokon smo šezdesetih godina 
20. veka pronašli pravu vrstu labudova (tečni kiseonik i vodo-
nik) i prave kočije (nekoliko miliona tona metala) i odleteli 
na Mesec. U šupljem cilindru koji je lansiran sa Floride. Nije 
baš ispaljen iz topa. Dobro, jeste u osnovnom fi zičkom smi-
slu; raketa je bila top i uradila je sve ono što treba, ispaljujući 
gorivo umesto metka.

Da nismo pričali sebi priče o Mesecu, ne bi ni imalo smisla 
ići tamo. Možda zbog zanimljivog pogleda odatle... Ali „znali” 
smo za pogled samo zato što smo pričali sebi naučne priče o 
slikama koje su nam stizale sa svemirskih sondi. Zašto smo 
otišli? Zato što smo stotinama godina govorili sebi da ćemo 
jednoga dana otići. Zato što smo odlazak načinili neizbežnim 
i upleli ga u „buduću priču” ogromnog broja ljudi. Zato što 



31

N-TO N-TI ELEMENT

je to zadovoljavalo našu znatiželju i zato što je Mesec čekao. 
Mesec je priča koja je čekala da bude okončana („Prvi čovek 
je sleteo na Mesec!”) i otišli smo tamo jer je priča to zahtevala.

Kada je Um evoluirao na Zemlji, neka vrsta narativijuma je 
evoluirala zajedno sa njim. Za razliku od disksvetskog nara-
tivijuma, koji je na Disku stvaran poput gvožđa, ili bakra, ili 
prazeodijuma, naša vrsta je isključivo mentalna. U pitanju je 
imperativ, ali imperativ nije reifi kovan u stvar. Ali naš um je 
takav da odgovara na imperative i na mnoge druge ne-stvari. 
Tako da se stiče osećaj da naš univerzum pokreće narativijum.

Ovde postoji zanimljiva rezonancija, a „rezonancija” je defi -
nitivno prava reč. Fizičari pričaju priču o tome kako ugljenik 
nastaje u svemiru. U određenim zvezdama se javlja posebna 
vrsta nuklearne reakcije, „rezonancije” između susednih elek-
tronskih nivoa, koja prirodi omogućava prvi korak od lakših 
elemenata ka ugljeniku. Bez te rezonancije, kako priča kaže, 
ugljenik se ne bi mogao stvoriti. E sad, zakoni fi zike, kako 
ih trenutno razumemo, uključuju nekoliko „fundamental-
nih konstanti”, poput brzine svetlosti, Plankove konstante u 
kvantnoj teoriji i količine elementarnog naelektrisanja. Ovi 
brojevi određuju kvantitativne implikacije zakona fi zike, ali 
bilo koji izbor konstanti postavlja osnove za potencijalni uni-
verzum. To kako će se univerzum ponašati zavisi od brojeva 
koji se koriste u njegovim zakonitostima. Dogodilo se da je 
ugljenik osnovni sastavni element sveg nama poznatog živo-
ta. Što nas sve zajedno dovodi do zgodne pričice po imenu 
antropski princip: ona glasi da je neozbiljno od nas da se 
pitamo zašto živimo u univerzumu čije fi zičke konstante 
omogućavaju tu nuklearnu rezonanciju – jer da nije, ne bi 
bilo ugljenika a samim tim ni nas da se raspitujemo o tome.
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Priča o rezonanciji ugljenika može se pronaći u brojnim 
naučnim knjigama zato što stvara snažan utisak o skrivenom 
poretku univerzuma i izgleda kao da objašnjava mnogo toga. 
Ali ako malo pobliže pogledamo ovu priču, otkrićemo da je 
u pitanju prekrasna ilustracija zavodničke moći ubedljivog, 
ali netačnog narativa. Kada priča deluje kao da drži vodu, 
čak i savesni samokritični naučnici izbegavaju da postavljaju 
pitanja od kojih će se raspasti.

Evo priče. Ugljenik je stvoren u gigantskoj crvenoj zve-
zdi pomoću prilično delikatnog procesa nuklearne fuzije koji 
se naziva trostrukim-alfa procesom. On uključuje fuziju tri 
jezgra vodonika.* Jezgro vodonika sadrži dva protona i dva 
neutrona. Ako spojite tri jezgra vodonika, dobijete šest pro-
tona i šest neutrona. To je, igrom slučaja, jezgro ugljenika.

Sve je to lepo i krasno, ali šanse da će se takva trostruka koli-
zija desiti unutar zvezde su veoma male. Kolizije dva jezgra 
helijuma su daleko češće, ali i dalje relativno retke. Ekstrem-
no je retko da se treće jezgro helijuma zakuca u dva koja se 
upravo sudaraju. Nešto kao pejntbol i čarobnjaci. Povremeno 
će loptica s bojom učiniti pljas! o čarobnjaka. Ali ne biste se 
kladili u veliku sumu novca da će ga i druga loptica pogodi-
ti baš u tom trenutku. To znači da se sinteza ugljenika mora 
dogoditi u nizu koraka, a ne odjednom, a očigledan način za 
to je da se dva jezgra helijuma spoje, a da se onda treće jezgro 
helijuma spoji s rezultatom.

Prvi korak je lak i jezgro koje se dobije ima četiri proto-
na i četiri neutrona: ovo je jedan oblik elementa po imenu 
* U najjednostavnijoj predstavi atoma, jedro je relativno mala centralna regija 
sačinjena od protona i neutrona. Elektroni „orbitiraju” oko jedra na distanci. 
Trostruki alfa proces se odigrava u plazmi, gde su elektroni uklonjeni iz atoma, 
tako da su samo jedra ostala. Kasnije, dok se plazma hladi, jedra dobijaju elek-
trone koji su im neophodni.
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berilijum. Ali životni vek ovog oblika berilijuma je samo 10-16 

sekundi, što tom trećem jezgru helijuma omogućava prilično 
kratkotrajnu metu. Šanse da se ta meta pogodi su neverovatno 
male i ispostaviće se da univerzum ne postoji dovoljno dugo 
da bi i najmanji udeo ugljenika bio stvoren na taj način. Dakle 
trostruke kolizije ne dolaze u obzir, a ugljenik ostaje zagonetka.

Osim ako... ne postoji rupa u teoriji. A zapravo i postoji. 
Fuzija berilijuma sa helijumom, što bi dovelo do ugljenika 
bi se dogodila mnogo brže, dajući mnogo više ugljenika za 
mnogo kraće vreme, samo da je energija ugljenika nekako bli-
ža kombinovanim energijama berilijuma i helijuma. Ovakva 
gotovo-jednakost energija naziva se rezonancijom. Fred Hojl 
je pedesetih godina 20. veka insistirao na tome da ugljenik 
mora doći odnekud i predvideo da samim tim mora postojati 
rezonantno stanje ugljenikovog atoma. U pitanju je morala 
biti veoma specifi čna količina energije, za koju je izračunao 
da mora biti 7,6 MeV.

U toku jedne decenije došlo je do otkrića stanja s energijom 
od 7,6540 MeV. Nažalost, ispostavilo se da su kombinovane 
energije berilijuma i helijuma četiri procenta više od ovoga. 
U nuklearnoj fi zici to je ogromna greška.

Ups.
Ah, ali nekim čudom to što izgleda kao diskrepanca je baš 

ono što nam je potrebno. Zašto? Zbog toga što je dodatna 
energija koja se dobija od temperature u gigantskoj crvenog 
zvezdi upravo ono što je potrebno da bi se kombinovana 
energija jezgara berilijuma i helijuma promenila za ta 4 pro-
centa koja nedostaju.

Vau.
Ova priča je predivna i Hojl je na osnovu nje s pravom 

zadobio naučnu čast i slavu. Ali zbog nje naše postojanje 
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deluje poprilično krhko. Ako bi se fundamentalne konstante 
univerzuma promenile, promenilo bi se i ključnih 7,6549. 
Tako da je primamljivo zaključiti da su konstante našeg uni-
verzuma fi no podešene prema ugljeniku da bi se bilo sigurno 
da će se kompleksni život pojaviti. Hojl nije, ali mnogi drugi 
naučnici jesu podlegli tom iskušenju.

Zvuči dobro: pa šta onda ne valja? Fizičar Viktor Sten-
ger ovakvu argumentaciju naziva „kozmitologijom”. Drugi 
fi zičar, Krejg Hogan, ukazao je na jednu od njenih slabo-
sti. Ova argumentacija tretira temperaturu džinovske crvene 
zvezde i ona 4 procenta diskrepance u energetskim nivoima 
kao nezavisne pojave. To jest, pretpostavlja da je moguće pro-
meniti fundamentalne konstante fi zike ne menjajući način 
funkcionisanja džinovske crvene zvezde. Ali to je očigledna 
besmislica. Hogan ističe da „struktura zvezda uključuje ugra-
đeni termostat koji automatski dovodi temperaturu na upravo 
onu vrednost na kojoj će se reakcija odvijati kako treba”. To 
je kao kada bismo se zadivili kako je temperatura vatre upra-
vo ona na kojoj drvo gori. Ovakav nedostatak istraživanja 
povezanosti prirodnih fenomena je tipična, i poprilično česta, 
greška u antropskom rezonovanju.

U ljudskom svetu nije bitan ugljenik, već narativijum. A u 
tom kontekstu bismo želeli da ustanovimo novi tip antrop-
skog principa. Pogodilo se da živimo u univerzumu čije su 
fi zičke konstante upravo takve da su omogućile mozgovima 
na bazi ugljenika da se razviju do tačke u kojoj su stvorili 
narativijum, baš kao što je zvezda stvorila ugljenik. A nara-
tivijum omogućava razne ludorije, poput slanja mašina na 
Mesec. U stvari, da ugljenik (još uvek) ne postoji, bilo koji 
narativijumski oblik života bi mogao da pronađe neki način 
da ga napravi, pričajući sebi zaista uzbudljivu priču o potrebi 
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za ugljenikom. Dakle kauzalnost u ovom univerzumu je 
nepopravljivo nebulozna. Fizičari vole da je pripisuju fun-
damentalnim konstantama, ali verovatnije je da je u pitanju 
primer Marfi jevog zakona.

Ali to je već druga priča.

Što više razmišljamo o narativu u ljudskim prilikama, sve 
više uviđamo kako se naš svet vrti oko moći priče. Mi gra-
dimo svoje umove pričajući priče. Novine biraju vesti na 
osnovu njihove vrednosti kao priča, a ne na osnovu toga 
koliko su zaista važne. „Engleska je izgubila kriketski meč od 
Australije” je priča (iako ne baš iznenađujuća) i ide na prvu 
stranu. „Lekari misle da su popravili prognoze kod obolje-
nja jetre za 1 procenat” nije vest, iako nauka uglavnom tako 
funkcioniše (i u narednim godinama, a u zavisnosti od sta-
nja vaše jetre, možda će vam delovati da je to važnija priča 
od kriketa).

„Naučnici su pronašli lek za rak” jeste priča, čak iako je 
navodni lek besmislica. Baš kao i „Spiritualni medijum je 
pronašao lek za rak” i „Tajna proročanstva sakrivena u Bibli-
ji”, nažalost.

Dok ovo pišemo, u toku je povika na grupicu ljudi koji 
žele da kloniraju ljudsko biće. Ovo je krupna priča, ali veo-
ma mali broj novina izveštava o najverovatnijim rezultatima 
ovog pokušaja koji će biti katastrofalni promašaj. Pre nego 
što je ovčica Doli klonirana, bilo je 227 pokušaja, od kojih su 
mnogi bili dosta gadni, a sada je otkriveno da je i ona, siroto 
jagnješce, imala ozbiljne genetske poremećaje.

Pokušaj kloniranja ljudskog bića možda i jeste neetički, ali 
nije to glavni razlog za protivljenje ovom nesrećnom pokuša-
ju. Najbolji razlog je taj što to neće upaliti jer niko još uvek 
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ne zna kako da prevaziđe brojne tehničke prepreke; štaviše, 
ako bi nekim (ne)srećnim slučajem i uspelo, svako tako nasta-
lo dete bi imalo ozbiljne poremećaje. Proizvesti takvo dete, 
e to jeste neetički.

Ne radi se ovde o stvaranju „identičnih kopija” ljudskih 
bića, što je uobičajena osnova novinskih priča o etici. To i tako 
nije ono što kloniranje radi. Ovčica Doli nije bila genetski 
identična svojoj majci, iako je bila blizu. A čak i da je bila, to 
bi opet bila drugačija ovca, oblikovana drugačijim iskustvima. 
A što se toga tiče, isto bi važilo čak i da jeste bila genetski iden-
tična svojoj majci. Iz istog razloga kloniranje mrtvog deteta 
neće vratiti to dete u život. Veći deo diskusije u medijima o 
etici kloniranja, baš kao i veći deo shvatanja nauke u javnosti, 
blago je začinjen naučnom fantastikom. Na ovom polju, kao 
i u mnogim drugima, moć priče nadjačava bilo kakva pitanja 
o stvarnim naučnim osnovama.

Nije da ljudska bića samo pričaju priče ili ih samo slušaju. 
Više su kao Baka Vedervaks koja je svesna moći priče na Disk-
svetu i odbija da bude zarobljena u narativijumu priče. Ona 
umesto toga koristi moć priče kako bi oblikovala događaje 
u skladu sa sopstvenim željama. Sveštenici, političari, nauč-
nici, nastavnici i novinari na Krugosvetu su naučili kako da 
koriste moć priče kako bi preneli svoje priče publici i kako bi 
manipulisali ljudima i ubedili ih da se ponašaju na određene 
načine. „Naučni metod” je odbrambeni mehanizam protiv 
takvih manipulacija. Uči vas da ne verujete u nešto samo zato 
što želite da je to istinito. Ispravan naučni odgovor na bilo 
koje novo otkriće ili teoriju, naročito vašu ličnu, pronalaže-
nje je načina da je osporite. Odnosno da pronađete drugačiju 
priču koja će objasniti iste stvari.
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Antropolozi su pogrešili kada su našu vrstu nazvali Homo 
sapiens („mudar čovek”). U svakom slučaju je arogantno i 
uobraženo reći tako nešto kad se uzme u obzir da je mudrost 
jedna od naših najmanje očiglednih karakteristika. U stvar-
nosti smo više Pan narrans, šimpanza pripovedač.

U ovom trenutku Nauke Disksveta 2: Globusa počinje mno-
go da referiše na sebe samu. Moraćete da imate to na umu 
kako idemo dalje. Ova sama knjiga je priča – ne – dve pre-
pletene priče. Jedna, u neparnim poglavljima, fantazijska je 
priča o Disksvetu. Druga, u parnim poglavljima, priča je o 
nauci Uma (ponovo metafi zičko značenje). Ove dve priče su 
tesno povezane, stoje jedna uz drugu kao nalivene;* naučna 
priča dođe kao niz Veoma Velikih Fusnota fantazijske priče.

Za sada nam dobro ide... ali zakomplikovaće se. Kada čitate 
priču o Disksvetu, igrate neobičnu mentalnu igru. Reagujete 
kao da je priča istinita, kao da Disksvet zaista postoji, da su 
Rinsvind i Prtljag stvarni, a da je Krugosvet samo delić dav-
no zaboravljenog sna. (Molim te prestani da nas prekidaš, 
Rinsvinde, znamo da je iz tvoje perspektive drugačije. Da, 
naravno, mi smo ti koji ne postoje, mi smo gomilica pravila 
čije se posledice odvijaju isključivo u maloj kugli na prašnja-
voj polici Nevidljivog Univerziteta. Da, sve shvatamo, hoćeš 
li više da umukneš?) Izvin’te na ovome.

Ljudi su se mnogo izveštili u ovoj igri i to ćemo iskoristiti 
postavljajući Zemlju i Disksvet na isti narativni nivo, tako 
da svako obasjava ono drugo. U prvoj knjizi, Nauka Disk-
sveta, Disksvet je defi nisao šta je stvarno. Zbog toga realnost 
ima tako mnogo smisla. Krugosvet je magijski konstrukt, 
dizajniran tako da ne dozvoli ulazak magiji i zato je potpuno 
besmislen (barem čarobnjacima). U ovom nastavku Zemlja 
* Ne kao salivene, ne pasuju baš toliko dobro.
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će steći stanovnike, stanovnici će steći umove, a umovi rade 
čudne stvari. Donose narativijum u besprične univerzume.

Kompjuter može izvesti milijardu računskih operacija na 
dodir dugmeta i sve će biti tačne, ali ne bi mogao da se pre-
tvara da je kukavički čarobnjak sve i da neko dođe i uvrne 
mu memorijsku karticu. Nasuprot tome, mi lako možemo 
da se smestimo u um kukavičkog čarobnjaka ili da prepo-
znamo nekoga ko se tako ponaša, ali nemamo nikakve šanse 
kad dođe do nekoliko miliona računskih operacija u sekundi. 
Iako bi nekome ko ne potiče iz našeg univerzuma to možda 
delovalo kao jednostavniji zadatak.

To je zato što nas pokreće narativijum, a kompjutere ne.
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