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v]:ili Cetiri ,,Za iznajmljivanje” znaka su
stajala na niskoj tarabi od kad su stanovnici
malog trostranog ,,trga” znali za sebe, a ako su
ikad stajali vertikalno, to je bilo jako davno. Sad
su visili sa dasaka tarabe pod razlicitim nahere-
nim uglovima i ponajviSe liCili na niz drvenih
satara koje vecCito prete da padnu na slucajnog
prolaznika ali nikad zapravo, ne odsecajuci sta-
novnika stare kuce od reke drugih ljudi. Ne da
je ikad ovim trgom tekla neka ,reka”, reka je
proticala na furlong” i viSe odatle, iza zamrSe-
nog lavirinta stambenih zgrada i uliCica i sokaka
koji su iznikli u godinama nakon izgradnje sta-
re kuce, potpuno je opkolivSi. A i sama kuca je
verovatno ostavljena da stoji samo do isteka jed-
nog ili dva najma, nakon Cega Ce nesumnjivo ceo
komsiluk biti poruSen.

Bila je od izbledele crvene cigle a na zido-
vima su bile izvajane krune i sklopljene ruke i
druge oznake odavno propalih preduzeca. Deca
ovog zabacenog trga su se klatila na niskoj kapiji
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na kraju ulazne uliCice dok od nje nije osta-
la samo debela gornja precka, a sama uliCica je
vodila pored daskama prekrivenih podrumskih
prozora, na kojima su skitnice kredom ispisale
svoje tajanstvene znake. Bila je isprana i izlokana
vodom koja je lila sa strehi susedne zbijene kuce,
a psi i macke su zavladali prilazom. Mogucnost
nailaska nekog stanara ocigledno nije zavrediva-
lo staranje da ,,Za iznajmljivanje” znakovi budu
cCitljivi ili u jednom komadu, i zaista se niko o
tome nije ni starao.

Sest meseci je Oleron prolazio pored te sta-
re kuce dvaput ili CeSce dnevno, na putu od
svog smesStaja do sobe, udaljene desetak minuta
peske, koju je iznajmio za rad, a tokom tih Sest
meseci nijednom nije naiSao ni na jedan sata-
ri nalik znak. MoZda je razlog tome bilo Sto je
obiCno iSao drugom stranom trga. Ali jednog
jutra je slucajno poSao stranom pored olupane
kapije i izlokanog prilaza, pa zastao ispred jedne
od naherenih tabli. Na njoj je, pored imena agen-
ta za nekretnine, stajalo obaveStenje, naizgled
napisano u doba kad je Oleron joS bio decacic,
da kljuc stoji u broju Sest.

Oleron je u tom momentu vec placao, za svo-
je dve sobe, spavacu i radnu, viSe nego Sto jedan
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pisac bez stalnog izvora prihoda koji mnogo
ne haje za Citaoce moZe da priusti, a pritom je
placao i malu rentu za skladiStenje veceg dela
namestaja svoje babe. Pored toga, neizbezno bi
se desilo da je knjiga koju bi hteo da Cita pred
spavanje ostala u radnoj sobi udaljenoj sko-
ro kilometar, dok bi beleska ili pismo koji bi
mu zatrebali tokom dana nekako uvek zavrsSili
u dzepu drugog kaputa koji je visio na vratima
spavacCe sobe. A bilo je joS na mnogo nacina
nezgodno imati razdvojeno domacinstvo. Stoga
je Oleron, iznenada naletevsi na satari nalik oba-
vesStenje, prvo gvirnuo kroz proredene Zbunove
kaline ka daskama prekrivenim podrumskim
prozorima, a onda podigao pogled ka praznim,
musavim prozorima na prvom spratu, te drugom
spratu i kamenoj fasadi i olovhom krovu. Zastao
je na minut, CeSuci se po uskoj, glatko izbrijanoj
vilici, a onda, bacivsi joS jedan pogled na tablu,
lagano krenuo preko trga ka broju Sest.

Pokucao je i sacekao dva-tri minuta, ali iako
su vrata bila otvorena, nije bilo odgovora. Pono-
vo je pokucao kad se pojavio nosati Covek u
kosulji.

,Citao sam molitvu nad jelom”, ozbiljno je

rekao.



Oleron je upitao da li bi mogao da dobije kljuc
stare kucCe i nosonja se ponovo povukao.

Oleron je Cekao joS pet minuta na stepenicama,
a onda se Covek ponovo pojavio, Zvacuci hranu
koju je pomenuo i objavio da je kljuc zaturen.

,,Ali ni ne treba vam”, rekao je. ,,Ulazna vrata
nisu zakljucana a sva druga Ce popustiti ako ih
jacCe gurnete. Ja je iznajmljujem, pa ako hocete
da je uzmete...”

Oleron je ponovo preSao trg, spustio se niz
dva stepenika do polomljene kapije, prosao ulici-
com i stupio pred stari Siroki ulaz. Desno, odmah
pored vrata, stepenice su se spustale ka prostra-
nom podrumu, a stepenisSte ispred njega je imalo
isklesane gelendere i bilo Siroko, lepo i prljavo.
Oleron se popeo njime izbegavajuci da dodirne
gelender ili zid i stao na prvom odmoriStu. Pre-
ko vrata ispred njega su bile zakucane daske, ali
gurnuo ih je desnom rukom i labavi ekseri ili
zakivke su popustili. USao je na prazan prvi sprat.

Proveo je petnaestak minuta unutra i onda iza-
Sao. Nije se peo na drugi sprat vec siSao i ponovo
preSao preko trga do kuce Coveka koji je zaturio
kljuc.

,2Mozete li da mi kazete kolika je kirija?”, upi-

tao je.



Covek je naveo cifru ¢iji relativno nizak iznos
je ocigledno bio rezultat prirode komsSiluka i
zastraSujuceg stanja raspada same kuce.

,Da li bih mogao da iznajmim samo jedan
sprat?”

Nosati nije znao, mozda oni...

,,JKO su oni?”

Covek je Oleronu rekao ime advokatske firme
u Linkolns In' komori.

,MoZete da pomenete moje ime — Beret”,
dodao je.

Obim posla je spreCio Olerona da ode do
komore tog popodneva, ali je svratio sutra
i odmah su mu ponudili da kupi celu kucu za
polog od pedeset funti, gde bi ostatak sume bio
isplacen iz hipoteke. Trebalo mu je pola sata
da advokata ubedi da se okane ideje da on Zeli
iSta viSe sem iznajmljivanje samo jednog sprata.
Onda je usledilo nakaSljavanje i odugovlacenje,
i advokat uopsSte nije bio siguran da je ovlascen
da prihvati taj predlog, ali je na kraju Oleron iz
njega izvukao da bi, ukoliko table sa oglasom
ostanu na ogradi i ukoliko se dogovore da ce u

T Advokati u Engleskoj i Velsu su organizovani u 4 profesionalna
udruZenja tj. komore, tzv. Inns of Courts. Linkolns In (Lincoln's

Inn) je jedna od njih.



sluCaju da cela kuca bude iznajmljena, ugovor o
najmu biti momentalno raskinut bez prethodnog
obavestenja, neSto mozda i moglo da se uradi.
Oleronu je delovalo da je rizik da ce neko iznaj-
miti celu troSnu kucerinu nakon Sto se on useli
vrlo mali i obecano mu je da ce biti obaveSten
Sta je firma odlucila do kraja nedelje. Sutradan je
opet posetio kucu, procesljao je od vrha do dna,
a onda se vratio u svoju sobu da se okupa.

Bio je potpuno zanet onim delom kuce za koji
je vec¢ odlucio da ce biti njegov. Kad se oriba i
omala i ispuni onim starim babinim namestajem,
trebalo bi da bude vrlo Sarmantan. OtiSao je do
skladiSta da osveZi seCanje na poluzaboravljene
stvari i premeri ih, a odande se uputio pravo kod
dekoratera. Imao je jako puno posla i poZeleo da
je video oglas par meseci ranije ili kasnije, ali
najbrze bi bilo da prekine sa poslom dok se ne
preseli...

Dve nedelje kasnije zidovi njegovog sprata su
bili omalani neznom belom bojom nijanse cve-
tova zove, farba se osuSila i Oleron je bio usred
selidbe. Bio je zivahan, oduSevljen i trljao je ruke
dok je glancao i rasporedivao babine stvari —
visoku vitrinu ispunjenu Derbi i Mejson i Spod
porcelanskim servisima, veliki Seraton sto
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na sklapanje, dugacCke, niske police za knjige
(napravio je dve nove po ugledu na stare), sto-
lice, Sefild sve¢njake, okrugle kristalne vaze.
Sve je ovo razmestio po zidovima boje zove
— zidovima obloZenim drvetom sa savrSeno
proporcionalno razmesStenim dekorativnim ele-
mentima i udobnim klupicama u lodama ispod
prozora, stvorivSi atmosferu veselja i odmo-
ra koje graditelji ovih soba viSe nisu poznavali.
Plafon je bio visok i jedva primetno oslikan zve-
zdama, a Cak su i tanani gipsani detalji iznad
gvozdenog kamina bili izvedeni poput delikat-
nog nakita i Oleron se Setao iz jedne u drugu
belu sobu trljajuci ruke, Cesto zastajuci iz Cistog
zadovoljstva kad bi nesSto primetio.
,Sarmantno, $armantno”, rekao je sebi.
,Pitam se Sta ¢e Elsi Bengou misliti o ovome!”
Kupio je bravu i rezu za vrata i tako odvojio
svoje odaje od ostataka kuce. Ako bi sad Zeleo da
Cita u krevetu, knjigu je mogao da uzme prosto
zakoracivsi u susednu sobu. Sve vreme je razmi-
Sljao koliko je neverovatan srecnik Sto je nasao
ovaj smestaj. Stavio je stalak za SeSire u mali
Cetvrtasti hodnik i okacio svoje SeSire, i kape, i
kapute, a prolaznici koji bi se kasno nocu obreli
na malom trouglastom trgu bi, ako bace pogled
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preko reda malih satari nalik tabli sa oglasima
za izdavanje, mogli da vide svetlo iza Olerono-
vih crvenih zastora, ili pak iznenadni mrak iza
jednog zastora i svetlost iza drugog kako je Ole-
ron, sa svecnjakom u rukama, Setao iz sobe u
sobu, pomerajuci namestaj ili pripremajuci se da
nastavi sa poslom kojeg je selidba prekinula.



