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ri ili etiri �Za iznajmljivanje� znaka su 
stajala na niskoj tarabi od kad su stanovnici 
malog trostranog �trga� znali za sebe, a ako su 
ikad stajali vertikalno, to je bilo jako davno. Sad 
su visili sa dasaka tarabe pod razli itim nahere-
nim uglovima i ponajvi�e li ili na niz drvenih 
satara koje ve ito prete da padnu na slu ajnog 
prolaznika ali nikad zapravo, ne odsecaju i sta-
novnika stare ku e od reke drugih ljudi. Ne da 
je ikad ovim trgom tekla neka �reka�, reka je 
proticala na furlong* i vi�e odatle, iza zamr�e-
nog lavirinta stambenih zgrada i uli ica i sokaka 
koji su iznikli u godinama nakon izgradnje sta-
re ku e, potpuno je opkoliv�i. A i sama ku a je 
verovatno ostavljena da stoji samo do isteka jed-
nog ili dva najma, nakon ega e nesumnjivo ceo 
kom�iluk biti poru�en.

Bila je od izbledele crvene cigle a na zido-
vima su bile izvajane krune i sklopljene ruke i 
druge oznake odavno propalih preduze a. Deca 
ovog zaba enog trga su se klatila na niskoj kapiji 
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na kraju ulazne uli ice dok od nje nije osta-
la samo debela gornja pre ka, a sama uli ica je 
vodila pored daskama prekrivenih podrumskih 
prozora, na kojima su skitnice kredom ispisale 
svoje tajanstvene znake. Bila je isprana i izlokana 
vodom koja je lila sa strehi susedne zbijene ku e, 
a psi i ma ke su zavladali prilazom. Mogu nost 
nailaska nekog stanara o igledno nije zavre iva-
lo staranje da �Za iznajmljivanje� znakovi budu 
itljivi ili u jednom komadu, i zaista se niko o 

tome nije ni starao.
�est meseci je Oleron prolazio pored te sta-

re ku e dvaput ili e� e dnevno, na putu od 
svog sme�taja do sobe, udaljene desetak minuta 
pe�ke, koju je iznajmio za rad, a tokom tih �est 
meseci nijednom nije nai�ao ni na jedan sata-
ri nalik znak. Mo�da je razlog tome bilo �to je 
obi no i�ao drugom stranom trga. Ali jednog 
jutra je slu ajno po�ao stranom pored olupane 
kapije i izlokanog prilaza, pa zastao ispred jedne 
od naherenih tabli. Na njoj je, pored imena agen-
ta za nekretnine, stajalo obave�tenje, naizgled 
napisano u doba kad je Oleron jo� bio de a i , 
da klju  stoji u broju �est.

Oleron je u tom momentu ve  pla ao, za svo-
je dve sobe, spava u i radnu, vi�e nego �to jedan 
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pisac bez stalnog izvora prihoda koji mnogo 
ne haje za itaoce mo�e da priu�ti, a pritom je 
pla ao i malu rentu za skladi�tenje ve eg dela 
name�taja svoje babe. Pored toga, neizbe�no bi 
se desilo da je knjiga koju bi hteo da ita pred 
spavanje ostala u radnoj sobi udaljenoj sko-
ro kilometar, dok bi bele�ka ili pismo koji bi 
mu zatrebali tokom dana nekako uvek zavr�ili 
u d�epu drugog kaputa koji je visio na vratima 
spava e sobe. A bilo je jo� na mnogo na ina 
nezgodno imati razdvojeno doma instvo. Stoga 
je Oleron, iznenada naletev�i na satari nalik oba-
ve�tenje, prvo gvirnuo kroz prore ene �bunove 
kaline ka daskama prekrivenim podrumskim 
prozorima, a onda podigao pogled ka praznim, 
musavim prozorima na prvom spratu, te drugom 
spratu i kamenoj fasadi i olovnom krovu. Zastao 
je na minut, e�u i se po uskoj, glatko izbrijanoj 
vilici, a onda, baciv�i jo� jedan pogled na tablu, 
lagano krenuo preko trga ka broju �est.

Pokucao je i sa ekao dva-tri minuta, ali iako 
su vrata bila otvorena, nije bilo odgovora. Pono-
vo je pokucao kad se pojavio nosati ovek u 
ko�ulji. 

� itao sam molitvu nad jelom�, ozbiljno je 
rekao.
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Oleron je upitao da li bi mogao da dobije klju  
stare ku e i nosonja se ponovo povukao. 

Oleron je ekao jo� pet minuta na stepenicama, 
a onda se ovek ponovo pojavio, �va u i hranu 
koju je pomenuo i objavio da je klju  zaturen.

�Ali ni ne treba vam�, rekao je. �Ulazna vrata 
nisu zaklju ana a sva druga e popustiti ako ih 
ja e gurnete. Ja je iznajmljujem, pa ako ho ete 
da je uzmete...�

Oleron je ponovo pre�ao trg, spustio se niz 
dva stepenika do polomljene kapije, pro�ao uli i-
com i stupio pred stari �iroki ulaz. Desno, odmah 
pored vrata, stepenice su se spu�tale ka prostra-
nom podrumu, a stepeni�te ispred njega je imalo 
isklesane gelendere i bilo �iroko, lepo i prljavo. 
Oleron se popeo njime izbegavaju i da dodirne 
gelender ili zid i stao na prvom odmori�tu. Pre-
ko vrata ispred njega su bile zakucane daske, ali 
gurnuo ih je desnom rukom i labavi ekseri ili 
zakivke su popustili. U�ao je na prazan prvi sprat.

Proveo je petnaestak minuta unutra i onda iza-
�ao. Nije se peo na drugi sprat ve  si�ao i ponovo 
pre�ao preko trga do ku e oveka koji je zaturio 
klju . 

�Mo�ete li da mi ka�ete kolika je kirija?�, upi-
tao je.
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ovek je naveo cifru iji relativno nizak iznos 
je o igledno bio rezultat prirode kom�iluka i 
zastra�uju eg stanja raspada same ku e. 

�Da li bih mogao da iznajmim samo jedan 
sprat?�

Nosati nije znao, mo�da oni... 
�Ko su oni?�

ovek je Oleronu rekao ime advokatske  rme 
u Linkolns In� komori. 

�Mo�ete da pomenete moje ime � Beret�, 
dodao je. 

Obim posla je spre io Olerona da ode do 
komore tog popodneva, ali je svratio sutra 
i odmah su mu ponudili da kupi celu ku u za 
polog od pedeset funti, gde bi ostatak sume bio 
ispla en iz hipoteke. Trebalo mu je pola sata 
da advokata ubedi da se okane ideje da on �eli 
i�ta vi�e sem iznajmljivanje samo jednog sprata. 
Onda je usledilo naka�ljavanje i odugovla enje, 
i advokat uop�te nije bio siguran da je ovla� en 
da prihvati taj predlog, ali je na kraju Oleron iz 
njega izvukao da bi, ukoliko table sa oglasom 
ostanu na ogradi i ukoliko se dogovore da e u 

� Advokati u Engleskoj i Velsu su organizovani u 4 profesionalna 
udru�enja tj. komore, tzv. Inns of Courts. Linkolns In (Lincoln's 
Inn) je jedna od njih.
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slu aju da cela ku a bude iznajmljena, ugovor o 
najmu biti momentalno raskinut bez prethodnog 
obave�tenja, ne�to mo�da i moglo da se uradi. 
Oleronu je delovalo da je rizik da e neko iznaj-
miti celu tro�nu ku erinu nakon �to se on useli 
vrlo mali i obe ano mu je da e biti obave�ten 
�ta je  rma odlu ila do kraja nedelje. Sutradan je 
opet posetio ku u, pro e�ljao je od vrha do dna, 
a onda se vratio u svoju sobu da se okupa. 

Bio je potpuno zanet onim delom ku e za koji 
je ve  odlu io da e biti njegov. Kad se oriba i 
omala i ispuni onim starim babinim name�tajem, 
trebalo bi da bude vrlo �armantan. Oti�ao je do 
skladi�ta da osve�i se anje na poluzaboravljene 
stvari i premeri ih, a odande se uputio pravo kod 
dekoratera. Imao je jako puno posla i po�eleo da 
je video oglas par meseci ranije ili kasnije, ali 
najbr�e bi bilo da prekine sa poslom dok se ne 
preseli... 

Dve nedelje kasnije zidovi njegovog sprata su 
bili omalani ne�nom belom bojom nijanse cve-
tova zove, farba se osu�ila i Oleron je bio usred 
selidbe. Bio je �ivahan, odu�evljen i trljao je ruke 
dok je glancao i raspore ivao babine stvari � 
visoku vitrinu ispunjenu Derbi i Mejson i Spod 
porcelanskim servisima, veliki �eraton sto 
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na sklapanje, duga ke, niske police za knjige 
(napravio je dve nove po ugledu na stare), sto-
lice, �e  ld sve njake, okrugle kristalne vaze. 
Sve je ovo razmestio po zidovima boje zove 
� zidovima oblo�enim drvetom sa savr�eno 
proporcionalno razme�tenim dekorativnim ele-
mentima i udobnim klupicama u lo ama ispod 
prozora, stvoriv�i atmosferu veselja i odmo-
ra koje graditelji ovih soba vi�e nisu poznavali. 
Plafon je bio visok i jedva primetno oslikan zve-
zdama, a ak su i tanani gipsani detalji iznad 
gvozdenog kamina bili izvedeni poput delikat-
nog nakita i Oleron se �etao iz jedne u drugu 
belu sobu trljaju i ruke, esto zastaju i iz istog 
zadovoljstva kad bi ne�to primetio.

��armantno, �armantno�, rekao je sebi. 
�Pitam se �ta e Elsi Bengou misliti o ovome!�

Kupio je bravu i rezu za vrata i tako odvojio 
svoje odaje od ostataka ku e. Ako bi sad �eleo da 
ita u krevetu, knjigu je mogao da uzme prosto 

zakora iv�i u susednu sobu. Sve vreme je razmi-
�ljao koliko je neverovatan sre nik �to je na�ao 
ovaj sme�taj. Stavio je stalak za �e�ire u mali 
etvrtasti hodnik i oka io svoje �e�ire, i kape, i 

kapute, a prolaznici koji bi se kasno no u obreli 
na malom trouglastom trgu bi, ako bace pogled 
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preko reda malih satari nalik tabli sa oglasima 
za izdavanje, mogli da vide svetlo iza Olerono-
vih crvenih zastora, ili pak iznenadni mrak iza 
jednog zastora i svetlost iza drugog kako je Ole-
ron, sa sve njakom u rukama, �etao iz sobe u 
sobu, pomeraju i name�taj ili pripremaju i se da 
nastavi sa poslom kojeg je selidba prekinula. 


