Prolog

Svetovi, Disk i Okrugli

Postoji razuman nacin da se napravi svet.

Treba da bude ravan, da slu¢ajno” niko ne padne sa njega,
osim ako se previse ne priblizi ivici, u kom slu¢aju je sam kriv.

Treba da bude kruzan, da moze lagano da se okreée ne bi
li godisnja doba polako tekla.

Treba da ima jake oslonce, da se ne bi srusio.

Ti oslonci treba da imaju ¢vrste temelje.

Da bi se izbegla beskonacna regresija, temelji bi trebalo
da rade ono $to temelji rade i postojano stoje sami od sebe.

Treba da ima sunce da bi mu obezbedilo svetlost. Sunce
treba da bude malo i ne suvise vruée, da bi se stedelo na ener-
giji, i treba da se okrece oko diska da bi odvojilo dan od nod¢i.

Svet treba da naseljavaju ljudi, posto nema ni svrhe praviti
ga ako niko tamo neée ziveti.

Sve treba da se dogada zato $to to zele ljudi (magija) ili zato
$to to zahteva mo¢ price (narativijum).

Razumni svet je Disksvet — pljosnat, okrugao, podupiru
ga Cetiri slona koja ¢vrsto stoje na ledima dZinovske kornjace
koja plovi kroz svemir, i naseljavaju ga obi¢ni ljudi, ¢arob-
njaci, vestice, trolovi, patuljci, vampiri, golemi, vilenjaci, Vila
Zubicka i Deda Pras.

Ali-

* Namerno padanje je potpuno druga prica, u pogledu ¢ega mogu da budu
mastoviti koliko god poZele. Videti Svetlost ¢udesnog, Boju magije i Poslednjeg
heroja
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Postoji i glup nacin za pravljenje sveta. A ponekad je upravo
to ono $to je neophodno.

Kada je eksperiment iz fundamentalne taumaturgije na
terenu za skvo$ Nevidljivog univerziteta izmakao kontroli i
pretio da unisti univerzum, kompjuter Heks je u trenu morao
da potrosi ogromne koli¢ine magije. Jedina opcija je bila da
aktivira Projekat Krugosvet, polje magi¢nih sila koje — para-
doksalno — ne dozvoljava magiji da prodre u njega. Kada je
Dekan Nevidljivog univerziteta gurnuo unutra prst da vidi
$ta Ce se desiti, Krugosvet se uklju¢io. Krugosvet nije bas pot-
puno siguran na koji se njegov deo to ime odnosi. Ponekad se
odnosi na planetu, ponekad na ceo univerzum. Bilo je usput
i nekoliko nezgodica, ali univerzum Krugosveta sada prili¢no
uspesno funkcionise, ve¢ trinaest i po milijardi godina, a sve
je zapoceo jedan bradati starac.

U nedostatku magije i oskudevajuéi u prirodnom narativi-
jumu, univerzum Krugosveta funkcionise po pravilima. Ne
pravilima koja su sastavili ljudi, ve¢ pravilima koja je napravio
sam Krugosvet. Sto je ¢udno, posto Krugosvet nema pred-
stavu $ta bi ta njegova pravila trebalo da budu. Izgleda da ih
samo izmilja u hodu, ali tesko je u to biti siguran.

Ono s$to svakako ne zna jeste koje bi veli¢ine trebalo da
bude. Gledan spolja, dok skuplja prasinu na polici Rinsvin-
dove kancelarije, univerzum Krugosveta — kugla od nekih
dvadeset centimetara pre¢nika — izgleda kao nesto izme-
du lopte za nogometanje i decije snezne kugle. Od iznutra
izgleda malko vece: sfera polupre¢nika oko 400 sekstiliona
kilometara. Koliko njegovi jedini poznati stanovnici’ mogu
da zakljuce, mogao bi biti jo$ i ve¢i od toga, mozda cak i
beskonacan.

* Ovo moze biti i pogre$no posto je to misljenje doti¢nih stanovnika.
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Tako veliki univerzum deluje malo kosmicki bespotreb-
no, posto njegovi stanovnici zauzimaju samo najsitniji deli¢
te pomalo zastrasujuce zapremine, naime povr$inu jednog
priblizno sferi¢nog tela koje ima pre¢nik od jedva dvanaest
hiljada kilometara.

Carobnjaci i ovu sferu nazivaju Krugosvetom. Njeni sta-
novnici je zovu Zemlja zato $to je od toga nadinjena njena
povrsina (osim onih vlaznih, kamenitih, peskovitih i ledenih
delova), $to je jedan tipi¢no provincijalni stav. Do pre par
vekova, mislili su da je Zemlja nepomicna u sredistu uni-
verzuma. Ostatak, koji se okretao oko nje ili mahnito lutao
preko neba, bio je manje vazan bududi da nije sadrzao njih.

Krugosvet je planeta koja je, kao $to ime kaze, kruzna.
Ali ne kruzna kao disk, ve¢ kruzna kao lopta za nogometa-
nje. Mlada je od univerzuma Krugosveta, stara je svega oko
treéine njegove starosti. lako kosmicki majusna, planeta je
poprili¢no velika u poredenju sa svojim stanovnicima, tako
da ako tamo Zivite, i glupi ste, mozete se prevariti da zami-
slite da je ravna.

Da bi se sprecilo da stanovnici planete padnu sa nje, pravi-
la kazu da ih tajanstvena sila drzi prilepljenim. Na svu srecu,
nema nikakvih svetonosnih slonova. Kada bi ih bilo, stanovni-
ci bi mogli da otpesace skroz oko svog sveta do mesta na kojem
se ona dodiruje sa slonom. Ova svetonosna zver neizmerne
snage njima bi delovala kao da lezi na ledima, nogu podignutih
uvis. (Ako bismo mu obojili tabane u Zuto, ne bismo mogli da
ga razaznamo dok pluta u ¢iniji Zutog krema...)

Pravila Krugosveta su demokratska. Ne samo da ova tajan-
stvena sila ljude drZi prilepljene za njihov svet, ve¢ lepi i sve
ostalo za sve ostalo. Ali lepak je slab, tako da sve moze — $to
uglavnom i ¢ini — da se pomera.
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Ovo ukljucuje i Krugosvet planetu. Ona ima svoje sun-
ce, ali to sunce ne kruzi oko planete. Umesto toga, planeta
kruzi oko sunca. A jos gore od toga je $to to ne stvara dan i
no¢. Umesto toga, posto je planeta nakrivljena, izaziva pro-
mene godi$njih doba. Takode, ni njena orbita nije kruzna.
Malo je prignjecena, $to je tipi¢no za sklepani na¢in na koji
je Krugosvet napravljen. Stoga, da bi bilo dana i no¢i, i sama
planeta mora da se vrti. Ona to i radi, na svoj nacin: ako ste
veoma glupi, mozete se prevariti da zamislite da sunce kruzi
oko planete. Ali — ko bi rekao — ta rotacija takode sprecava
Krugosvet da bude jedna normalna sfera posto je bila malo
prignjecena dok je jos bila istopljena, bas kao i njena orbita...
ma, zaboravite.

Kao posledica ovakvog beznadezno zbrljanog ustrojstva,
sunce mora da bude ogromno i na velikoj udaljenosti. Zbog
toga mora da bude apsurdno vrude, toliko vruée da su morala
da se uvedu nova pravila da bi mu omoguéila da gori. A goto-
vo celokupna njegova ¢udesna energetska proizvodnja biva
protra¢ena u pokusaju da zagreje prazninu svemira.

Krugosvet nista ne podupire. Izgleda da on misli da je
kornjaca zato $to pliva kroz svemir vucen tim tajanstvenim
silama. Njegove ljudske stanovnike uopste ne uznemirava sfe-
ra koja pliva uprkos tome $to nema peraja. Ali opet, ljudi su se
tamo pojavili tek pre najvise Cetiri stotine hiljada godina, $to
je tek stoti deo jednog postotka dosadasnjeg Zivota planete.
I to izgleda da su se pojavili sasvim slucajno, pocevsi kao lji-
gice i onda spontano postali nesto sloZenije — ali oko toga se
izuzetno mnogo prepiru. Da budemo sasvim iskreni, nisu ni
previse bistri, a moderna nau¢na pravila univerzuma u kojem
zive poceli su da shvataju tek pre Cetiri stotine godine, tako
da vala imaju mnogo da nadoknade.
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Stanovnici sami sebe optimisti¢no nazivaju Homo sapien-
som, $to na jednom prikladno mrtvom jeziku zna¢i ,,mudar
¢ovek”. Njihova dela se retko kada uklapaju u taj opis, ali
povremeno je bilo slavnih izuzetaka. Zapravo bi trebalo da
se zovu Pan narrans, majmun pripoveda¢, posto nista ne vole
vise od toga da ispredaju dobru pri¢u. Oni su otelotvoreni
narativijum, a trenutno preoblikuju svoj svet da bi vise lic¢io
na Diskskvet, da bi se stvari zaista i dogadale samo zato $to
ljudi Zele da se one dogode. Izmislili su svoj sopstveni oblik
magije, sa ¢inima kao $to su ,napraviti izdubljeni kanu”,
»upaliti svetlo” i ,,ulogovati se na Tviter”. Ovakva vrsta magi-
je vara, koriste¢i zakulisna pravila, ali ako ste veoma, veoma
glupi, mozete to da ignoriSete i pretvarate se da je u pitanju
magija.

Prva Nauka Disksveta je sve to objasnila, i jo§ mnogo toga
pride, ukljucujuéi dzinovski prilepak i zlosre¢ni skok civi-
lizacije kraba u stranu. Beskrajni niz prirodnih katastrofa
potvrdio je nesto $to su ¢arobnjaci znali od samog pocetka:
okrugli svet nije bezbedno mesto za bivstvovanje. Ubrzano
premotavajudi tok istorije Krugosveta unapred, uspeli su da
skoce od nekih ne bas obecavajucih ¢ovekolikih majmuna
okupljenih oko crnog monolita do pada svemirskih liftova,
kada su neka, pretpostavimo visokointeligentna stvorenja
kona¢no razumela poruku, pobegla sa planete i zaputila se
ka zvezdama ne bi li izbegla jos jedno ledeno doba.

Ti ljudi ne mogu zaista biti potomci onih ¢ovekolikih maj-
muna, zar ne? Covekolike majmune su naizgled zanimale
samo dve stvari: seks i kako da jedni druge mlatnu po tintari.

U Nauci Disksveta 1] Carobnjake je iznenadilo kada su
otkrili da inteligentni zvezdoplovci zaista vode poreklo od
¢ovekolikih majmuna — upotreba reéi , poreklo” ¢e kasnije
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izazvati ozbiljne nevolje. Otkrili su da je Krugosvet oti$ao
niz pogresnu nogavicu pantalona vremena i tako skrenuo sa
svog originalnog vremenskog toka. Ljudi nastali od majmu-
na postali su varvari, a njihovo drustvo surovo i protkano
sujeverjem. Nikada ne bi uspeli da na vreme napuste planetu
i uteknu od svoje propasti. Nesto se umesalo u tok istorije
Krugosveta.

Osecajuéi se donekle odgovorno za sudbinu planete, ono-
liko koliko bi se neko mozda brinuo oko bolesnog zamorca,
¢arobnjaci su usli u svoju bizarnu kreaciju i otkrili najezdu
vilenjaka. Vilenjaci Disksveta nisu plemenita bi¢a iz nekih od
mitova Krugosveta. Ako bi vam vilenjak rekao da pojedete
sopstvenu glavu, vi biste to i u¢inili. Ali kada su se vratili una-
zad kroz vreme do trenutka u kojem su se vilenjaci pojavili,
i izbacili ih napolje, sve je postalo jos gore. Zlo je uklonjeno,
ali za sobom je odnelo bilo kakvu trunku inovacije.

Ispitujudi istoriju Krugosveta da utvrde $ta bi trebalo da
bude ispravni vremenski tok, ¢arobnjaci su zakljucili da dvo-
je ljudi — istaknuti medu onom nekolicinom veoma mudrih
— nikada nisu ni bili rodeni. Da bi planeta bila vradena na
pravi put, ovaj nedostatak se morao ispraviti. Ti ljudi bili su
Vilijam Sekspir, ¢ija su umetni¢ka dela iznedrila autenti¢ni
duh ¢ovecanstva, i Isak Njutn, koji ¢e svetu pruziti nauku.
Uz znacajne poteskoée i neke usputne zanimljive neuspehe
zbog kojih je bilo neophodno da tavanice budu farbane u
crno, ¢arobnjaci su ¢u$nuli covecanstvo nazad u jedini tok
vremena koji moZe da ga spase od unistenja. Sekspirov Saz
letnje noci odlu¢no je preokrenuo situaciju, izlozivsi vilenjake
podsmehu. Njutnova Principia methematica dovrsila je posao
uperivsi Covecanstvo ka zvezdama. Zavrsen posao.

Nije bilo sudeno da potraje.
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Do vremena Nauke Disksveta 111, Krugosvet se ponovo
nasao u nevolji. Nakon $to je bezbedno usao u viktorijan-
sko doba, koje je trebalo da bude Zariste inovacija, ponovo
je skrenuo sa pravog puta istorije. Nove tehnologije se jesu
razvijale, ali brzinom puza. Bili su izgubljeni neki od klju¢nih
podsticaja inovacije i zamorac ¢ovecanstva se ponovo nasao
bolestan. Ovog puta je jedna klju¢na li¢nost napisala pogre-
$nu knjigu. Teologija vrsta, pre¢asnog Carlsa Darvina, koja
je slozenost Zivota objasnila bozanskim delovanjem, toliko
je bila dobro prihva¢ena da su se nauka i verska uverenja
stopila jedno u drugo. Nestala je kreativna iskra racionalne
rasprave.” Kada je precasni Ri¢ard Dokins kona¢no napisao
Postanak vrsta (pomocu prirodnog odabira itd., itd., itd...),
bilo je prekasno da se razvije putovanje svemirom pre nego
sto ih okuje led.

Ovog puta problem nije bilo Darvinovo rodenje. Ali nate-
rati ga da napiSe pravu knjigu... tu je sve otislo bestraga i
guranje istorije nazad, na pravi put, ispostavilo se kao izu-
zetno tezak zadatak. Nasuprot onome $to kaze poslovica,
posedovanje nedostajuéeg eksera sa konjske potkovice nije
spasilo kraljevstvo. Nije imalo nikakvog posebnog dejstva
osim $to je konju bilo malo lagodnije, posto bilo $ta vazno
retko kada ima samo jedan jedini uzrok. Bio je potreban veliki
odred ¢arobnjaka koji su napravili preko dve hiljade paZlji-
vo koreografisanih promena ne bi li doveli Darvina na Big/,
sprecili ga da pobegne sa broda kada je bio bolestan kao pas
i podstakli njegovo zanimanje za geologiju ne bi li ostao sa
ekspedicijom dok nije stigla do Galapagoskih ostrva'.

* o jest, uvrede, ponizavajuéi nadimci i besramno nabijanje na nos ko je u pravu.
T Siroko re¢eno. Ostajao bi na kopnu kad god je bilo izvodljivo, oko 70% celog
,putovanja’.
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Ne bi uopste ni uspeli da ¢arobnjaci nisu shvatili da im
se nesto aktivno mesa u napore da istoriju vrate na fabricka
podesavanja. Revizori stvarnosti su najgori oblik sanitarnih
inspektora: oni mnogo vise vole univerzum u kojem se nika-
da nista zanimljivo ne desava i voljni su da odu do krajnosti
da se postaraju da to tako i bude. Blokirali su svaki potez
Carobnjaka.

Umalo da ode mast u propast. Cak i kada su ¢arobnjaci
uspesno izveli da Darvin poseti Galapagos i primeti zebe, pti-
ce rugalice i kornjace, bile su mu potrebne godine da shvati
znadaj tih stvorenja — do tada su svi oklopi kornjac¢a odavno
nestali, ba¢eni u more nakon $to je njihov sadrzaj pojeden, a
zebe je poklonio stru¢njaku za ptice. (Ipak jeste shvatio da su
ptice rugalice zanimljive.) Trebalo mu je jo$ vise vremena da
se konac¢no lati toga da napiSe Poreklo umesto Ologije; ume-
sto njega, stalno je pisao nauc¢ne knjige o viticarima. Kada
je konac¢no uspeo da napise Poreklo, opet je zabrljao sa Pore-
klom II, nazvavsi ga Poreklo coveka — o, ne. Uspon coveka bi
bio mnogo bolji marketinski potez.

U svakom slucaju, ¢arobnjaci su kona¢no postigli uspeh,
¢ak su izveli i to da dovedu Darvina na Disksvet da upozna
boga evolucije i divi se tockovima na njegovom slonu. Obja-
vljivanje Porekla je uspostavilo odgovarajuéi tok vremena kao
jedini koji se ikada dogodio. (Hoce to tako sa pantalonama
vremena.) Krugosvet je ponovo spasen i mogao je da mirno
pociva na svojoj polici skupljajuéi prasinu...

Sve do...
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